兒科的格局，和別科沒什么不同：都是進門一個曲尺形的護理柜臺，柜里面無非是各種護理記錄單，體溫計和交班本。實習的人，有事沒事都聚到這兒，每每呆四個小時，就能馬上下班了——這是一個星期前上白班的事，現在中班也得上十多個小時了，——隨便找地兒呆著，互相的閑聊別的科室的趣事；倘若混的熟了,便可以留下聯系方式，或者約好下班一起，玩上一會兒了，如果不吝惜鈔票，那就能去KK歌，但這些實習生，多是剛從學校出來的學生，護理技術上大抵沒有這樣的必要。只有他們的老師，才寫護理記錄，打針，處理一些棘手的病人。

我從5月份起，便在這家醫院做實習生，護士長說技術太差，怕一些操作做不來，就在外面做點事罷。外面的病人家屬，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往往親眼看著藥瓶有沒消毒，看注射器的空氣有沒排出，又親看藥瓶里的藥名，然后放心：在這嚴重兼督下，偷懶也很為難。所以過了幾天，護士長又說我干不了這事。幸虧學校的情面大，辭退不得，便改為測量體溫血壓的無聊工作了。

我從此便整天的站在護士站，專管我的工作。雖然沒有什么失職，但總覺得有些單調，有些無聊。護士長是一副無奈臉孔，病人家屬也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有孔乙己到科室，才可以笑幾聲，所以至今還記得。

孔乙己是男護理實習生卻又幫忙寫護理記錄唯一的人。他身材很高大；瘦瘦的臉頰，穿著白大褂；一頭長發戴著大夫帽。他的雖然是會寫記錄單，可是打針技術很臭，似乎沒見他扎進去過，也沒有配過藥水。他對人說話，總是滿口護理理論知識，教人半懂不懂的。因為他姓孔，別人便從魯迅的《孔已己》里，替他取下一個綽號，叫他孔乙己。孔乙己一到科室，所有實習的同學便都看著他笑，有的叫道，“孔乙己，你怎么不穿護士服！”他不回答，對責任老師說，“老師，今天的護理記錄本還是我來寫吧。”便很大氣地坐下（一般實習生只能站著）。他們又故意的高聲嚷道，“你昨天一定又沒把針打進去！”孔乙己睜大眼睛說，“你怎么這樣憑空污人清白……”“什么清白？我前天親眼見你給病人打針，還拋針了。”孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“針進去了只是沒回血……沒回血！……實習生的操作，能算拋針么？”接連便是難懂的話，什么“失敗是成功的媽媽”，什么“小孩子太小沒血管”之類，引得眾人都哄笑起來：科內外充滿了快活的空氣。

聽人家背地里談論，孔乙己原來護理理論很強，但始終沒把理論用在實踐上，又不會主動；于是愈拖愈久，弄到現在連打針都存在問題。幸而有一些理論知識，便替老師寫寫護理記錄單，免得閑著無聊。可惜他又有一樣壞脾氣，便是懶得做基礎護理操作。寫不到幾天，便連老師和同實習的實習生都不放在眼里，拒絕做基礎護理。如是幾次，叫他做基礎護理的老師也沒有了。孔乙己沒有法，便免不了偶然做些量體溫換藥的操作。但他在我們科室里，品行卻比別人都好，就是從不早退；雖然有時候請假，也記在排班本上，但不出一個星期，定然補上，從排班本上添加上孔已己的名字。

孔乙己護理記錄單寫了一半，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，“孔乙己，你當真把針打進去過么？”孔乙己看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道，“怎么來這兩個星期了，才見你拿一次針，還打穿了？”孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴里說些話；這回可是全是為自己狡辯之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都哄笑起來：科室內外充滿了快活的空氣。

在這些時候，我可以附和著笑，護士長是決不責備的。而且護士長見了孔乙己，也每每這樣問他，引人發笑。孔乙己自己知道不能和他們談天，便只好向新來實習生說話。有一回對我說道，“打過針么？”我略略點一點頭。他說，“打過，……我便考你一考。知道三查七對有哪些么？”我想，這么簡單的問題，也配問我么？便回過臉去，不再理會。孔乙己等了許久，很懇切的說道，“就知道你不會？……我教給你，記著！這些理論應該記著。將來做護士長的時候，打針的時候要用。”我暗想我和護士長的等級還很遠呢，而且我們護士長也從不將這些理論每天念叨出來；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰要你教，三查包括：操作前，操作中，操作后的查對。七對包括：姓名，性別，床號，藥物名稱，用藥時間，藥物劑量和用藥方法。”孔乙己顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著柜臺，點頭說，“對呀對呀！……現在改為三查八對了，你知道么？”我愈不耐煩了，努著嘴走遠。孔乙己剛停下手上的工作，想給我說出來，見我毫不熱心，便又嘆一氣，顯出極惋惜的樣子。

有一天，大約是國慶前的兩三天，護士長正在整理排班表，打開排班本，忽然說，“孔乙己去哪了。還欠兩次班呢！”我才也覺得他的確失蹤了。一個老師說道，“他怎么會來？……他轉科了。”護士長說，“哦！”“他總仍舊是偷懶。這一回，是自己倒霉，竟轉到了急診科去了。在急診，偷懶得的么？”“后來怎么樣？”“怎么樣？每天配藥，后打針，忙了大半天，已經打穿了十多個。”“后來呢？”“后來才打進去3針。”“再以后呢怎樣呢？”“怎樣？……誰曉得？許是被病人臭罵死了。”護士長也不再問，仍然慢慢的填寫排班表。

十二月之后，天氣是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠著暖氣，也須穿上棉襖了。一天的下半天，病人很少，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音，“拿排班本我看看。”這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那孔乙己便在科室外站著。他依然是原來的穿著，只是比原先的白大褂多了點藥水味；口帶這口罩，頭發也短了，衣袋被筆記本和不同顏色的筆塞滿；見了我，又說道，“拿排班本我看看。”護士長也伸出頭去，一面說，“孔乙己么？你還欠兩次班呢！”孔乙己仰面答道，“這……我現在看看排班表，今天就是來還我欠上的班的”護士長仍然同平常一樣，笑著對他說，“孔乙己，你又打針打拋了？”但他這回卻不十分分辯，單說了一句“不要取笑！”“取笑？要不是打針，在急診科還能做什么？”孔乙己笑著說道，“是打了很多……”他的眼色，很像懇求護士長，不要再提以前的往事。此時已經聚集了幾個人，便和護士長都笑了。我拿了排班本過來，端出去，送到他的手上。他從上衣袋拿出本本，抄錄原來的排班，看著他的手，指甲已經都剪短了。不一會，他抄錄完，便和護士長討論他的排班日期，便匆匆地離開了科室。

自此以后，又長久沒有看見孔乙己。到了12月底，護士長拿著排班本說，“孔乙己還欠兩個班了呢！”到新年，又說“孔乙己還欠兩個班了呢！”到第二個星期，可是沒有說，再到第三個星期也沒有看見他。

　　我到現在終于沒有見——大約孔乙己的確工作了